回酒店的路上，梁书媞一上车就开始闭眼装睡，内心的暗潮涌动跟喝了假酒一样。

程清玙只当她是真累了，也没有打扰，过了一会儿，闭眼靠窗的女人突然坐直身子拿起背包，拉开拉链，从里掏出一罐氧气瓶，然后打开盖子，面罩怼到鼻口，按下出气按钮，使劲吸氧。

一气呵成的动静，倒惊了旁边的男人，于是微微弯了腰，轻问：

“你不舒服？”

梁书媞手里按压的动作没停，又猛吸了一口，随后把面罩拿开，喃喃道：

“没事，可能刚舞跳太猛了。”

语毕，又准备再猛吸一口时，程清玙却伸手按住了她的右臂。

前排的情侣早也互相倚着睡了，副驾驶的上官曦也是蔫蔫的模样，只有洛桑全神贯注地开车。

车子行经的路上偶有不平坦，后座几乎全暗，只有对面行驶过的车灯和路灯，带来一瞬而又仓促的光亮。

程清玙的眉骨与轮廓在昏暗里，却又如此清晰。

“不要吸得太猛，容易过度呼吸，慢慢来。”

之后，他的手就放开了。

慢慢来，慢慢来。

梁书媞手上的动作是慢了，可感觉到自己的心跳声，震耳欲聋，她缓了缓，

“程医生，你是哪个科的医生？”

“心外科。”

梁书媞一听跟心脏有关，自己腌臢的心思愈发提不上台面了。

“心外科好，心外科好。”

她自说了两句话，又合眼睡了。

程清玙看闭眼的梁书媞，神色还好，倒不像是有什么大的问题，便也放下心，靠回自己的背椅上。

他闭上眼，脑海里闪过的却是一幕幕篝火，随后便睁开了眼，不再假寐，只是看着前方挡风玻璃外的夜路。

晚上十二点，程清玙洗漱完毕，明天一早赶路，他提前收拾行李。

把电脑装进电脑包后，从旁边的口袋里，掏出了一块手表。

腕带是黑色的皮革，表壳的一圈白金镶嵌着钻石，表盘的底色却是蔚蓝，倘若再仔细看，就会看到表盘上的苍穹和星空，璀璨的银河也在其中。

如此完美而精致的表，只可惜，表盘的角落，有一丝裂缝。

程清玙拿起表，端详的不是裂缝，反而是表上的那一抹银河与月。

他看着秒针一针针转过，最后将表又扔回了电脑包里。

凌晨四点，梁书媞的手机闹钟一响，就被她按掉，再过了五分钟，闹钟又响，她又按掉，安静了几秒钟后，一只手才磨磨蹭蹭的从被子里伸出，开了床头灯。

她起来只是简单刷牙洗了把脸，穿好衣服，四点半，出了房门。

电梯一路下行，电梯门打开，酒店的大厅倒还是一如继往的灯火通明。

梁书媞准备找前台去要洛桑留下的车钥匙，结果朝大厅休息处一看，沙发上明晃晃坐了一人。

烟灰色的羽绒服被穿得干练帅气，不是程清玙又是谁？

“程清玙？”

梁书媞喊了男人的全名。

程清玙闻声转过头站了起来，直接朝梁书媞走过来。

“这么早，你怎么在这儿？”

她又问。

程清玙却从自己的衣服口袋，掏出了车钥匙。

“我也想去看看银河，昨晚上找洛桑要车钥匙，他说给你留在前台了，我下来得早，就取了。”

她竭力装作只是因为有人同行的简单喜悦，

“哇，那太好了，你怎么没早点告诉我的，我就早点下来了。”

程清玙没有解释原因，只是道：

“你先在这儿等一会儿，我去开车。”

“那一起走吧。”

“不用了，你就在里面等吧。”

说完，他就只身出了酒店。

见他离去的背影，如一锅慢火熬炖着一切，熬的，炖的，是什么，梁书媞自己也说不上来。

五六分钟后，车就出现在了酒店门口。

梁书媞看到后，就快速往外走，从酒店大门一出来，四溢的寒气接踵而至，呼吸出来一缕缕雾气。

很快，她一坐进副驾驶，又被融融暖意包围。

上了车，梁书媞才想起问：

“香港好像是右舵驾驶，现在左舵驾驶能习惯吗，要不我来？”

“没事，以前左右舵经常换着开。”

“好，那我导航吧。”

梁书媞掏出手机，目的地设置成了之前向洛桑问好的地方，倒也不远，开车就是二十来分钟的样子。

“系好安全带。”程清玙提醒。

“哦，对。”梁书媞侧身赶紧拉出安全带，扣好。

接着，车子就出发了。

万籁俱寂，县城的路灯还亮着，马路上几乎没有车辆。

梁书媞一瞬间觉得，他们像是从城市的光亮里逃亡，去寻找黑暗里的星星。

转而一想，不是像，是本身就是。

梁书媞问：

“你以前亲眼见过银河吗？”

认真开车的程清玙回答，

“见过几次。”

“那你可真幸运，我一次都没见过。”

男人目光继续看前面的路，猜不出情绪，

“那等一会儿就能看到了。”

车子最终抵达了观星点，竟没有人。

“我不会导错地方了吧。”

程清玙熄了火，灭了车灯，

“下了车，我们就知道了。”

梁书媞解开安全带，从车上蹦下来。

抬头一望，繁星满满泼洒在整个天际。

她以前在农村做田野考古的时候，也见过漫天繁星。

可是远没有眼前的震撼，在光污染和大气污染极少的西藏，仿佛真的可以只手摘星辰。

她高兴得有些上头，头仰着，嘴里一直说着：

“卧，天呐，太好看了吧。”

三两步走到了观星台上，转身的方向一仰头，一条白色的亮带横跨星空，又像断裂的深渊，她整个人兴奋到差点原地蹦两下，大喊着：

“程清玙，快看。”

一手朝天指着银河的方向，

“银河，是银河吧？”

“我的妈呀，太漂亮的吧。”

程清玙笑着走上观星台，朝梁书媞手指的方向看去，是银河。

银河下，天地交接的地方，屹立着山。

程清玙回到车旁，从后备箱拿出了两把露营椅子。

再往过走时，发现先前高兴地又蹦又跳的梁书媞，此时却仰着头异常沉默。

当他走近，才看到她眼角含着泪，顺着脸庞，滑下了一滴。

梁书媞听见动静，收回仰头的姿势，鼻头和脸颊被冻得微微泛红，眼眶里还含着泪光，朝程清玙微微一笑，像是给自己说，又像是在给程清玙说，

“该早点来西藏看星星的。”

程清玙心里头一次体会到，不知所措。

最后，他也只是道：

“那就坐下看吧，冷了，我们就回车里。”

梁书媞接过了一把椅子，找了个视野最好的地方展开坐下。

程清玙跟着过来，两人并排坐着，他问：

“为什么说该早点来西藏看星星的？”

梁书媞不知道该不该把自己的秘密告诉一个萍水相逢了人，但是她又觉着，不是所有萍水相逢的人，都能和眼前人一样的。

“我告诉你，你不可以笑话我。”

“怎么会呢？”

“我记得小时候看科普书，说织女星距离地球的距离是25光年，也就是说，我们现在看到它的亮度，其实是它在25年前从宇宙发出的。”

“后来，我上大学，读了《三体》，里面有个角色叫云天明，他在快死的时候，给自己喜欢的女孩买了一颗星星，那颗星星距离地球二百八十六光年，云天明当时心想，那颗微弱的光线在太空中行走了三个世纪才接触到他们的视网膜，而现在这颗星星发出的光芒，要在二百八十六年后才能抵达地球。”

说到这里，梁书媞停了下来，觉得自己好像铺垫的有些长了，她去看程清玙，见他眼里没有丝毫不耐烦，反而是很认真，她感觉到了一种鼓励，于是继续讲下去，

“我在到研一的时候，才有机会去田野考古，其实在刚开始很长一段时间内，我都是一无所获的，但是有一天我在扫掉一层土后，发现不同，它露出了一角的颜色，是淡绿色的。”

“最后发掘出来，在各项检测和修复后，认定它是汉代的绿釉博山炉，很漂亮，价值也很高的。”

“当时，队里的所有老师和同学都说我手气好，有新手光环，第一次参与田野考古手里就能出这样的东西，有的人干了很多年，都不一定能挖掘出一个整凑的物件。”

“那段日子，简直是我人生的高光，我几天几夜兴奋地睡不着觉，睡着了，都能笑醒，有一晚，实在高兴，就从宿舍出来，一抬头，满天的星星。”

“就是那一刻，我突然想起我曾经看过的书，读过的故事，我就在想，这些星星里面，是不是有一束光，就是公元前200多年，和博山炉同一个时期，发出来的。”

“通过我，让它们在2000多年后，再次相遇。”

“就像兵马俑的一位修复师，在看到兵马俑人物嘴唇上的指纹，他说那是他和那位2000多年以前的工匠，跨越时空的对话。”

娓娓道来的故事，给了程清玙难以言说的触动，尤其是在梁书媞诉说这一切时，虽然仰头看着天空，但他依旧能看到她眼里的光。

“后来，我又查资料，发现肉眼大概率只能看到2000光年以内的星星，再远就很难了。”

“所以，我就想着在不借助外力的情况下，去最适合看星星的地方，看更远的星星。”

“也许，未来某一天，”

她扭过头，看着程清玙的眼睛，指了天，指了地，再指了她自己，

“会有更古老的相遇，因为我。”

寒光浸骨，人会冻得麻木，程清玙却觉心扉突然洞开，有人在发着光。

他一个字都说不出，这种陌生而又轰然的感觉，比什么都澎湃。

梁书媞心中愉悦，掏出了手机，拍了几张星空的照片，但是没有专业的设备，拍出来的效果一般般。

又尝试着调了调参数，增加曝光时间，但是她的手没办法一直拿着不抖，就还是失败。

几次下来，照片没拍成功，两只手还冻得不行。

“要不我试试？”一直注意着梁书媞动作的程清玙开了口。

梁书媞把手机给了他。

明明是同样的参数，15秒的时间，程清玙的手却很稳。

“你看行吗？”

程清玙把照片打开给她看，梁书媞接过，照片里的银河竟然也清晰可见，是一张完美的照片，她忍不住发自内心夸赞，

“程医生，不愧是你，手很稳啊。”

程清玙淡淡笑了笑，

“我也是硬撑的，再多一秒，就露馅了。”

这话，逗笑了梁书媞，她差点又要笑哭了。

“除了那天在火车上，我几乎再没听见你说粤语哎。”

“你想听我用粤语讲乜嘢。”

梁书媞愣了几秒，然后大概听懂了程清玙的话，最后她酝酿了一下，说了句她仅会的粤语之一，

“你猴赛雷啊。”

这回又是轮到程清玙笑了，

“你嘅粤语讲嘅也好好啊。”

梁书媞这下没听懂，

“你说的什么啊？”

“我说你的粤语讲的也很好啊。”

梁书媞哼了一下，

“你最好是在夸我，不是在讽刺我，我就会两句粤语，这是第一句。”

“那第二句呢？”

梁书媞本来不打算说，但是眼下还是有了开玩笑的心思，于是问：

“你真的要我说？”

程清玙点了点头。

“这可是你要听的哈，咳咳。”

她清了清嗓子，本来是要扭头对着男人说，结果一对上程清玙琼玉般的样貌，又把目光转移到了自己的前方，一脸冷漠道：

“死扑街。”

她一说完，程清玙只愣了一下，就笑出了声，

“梁小姐，你真嘅好得意。”

梁书媞听懂了后面的好像是得意两个字，无语道：

“这有什么得意的，程清玙，你真的很会讽刺我啊。”

程清玙知道她会错了意，但也没有解释，倒情愿她不懂吧。

于是便提了其他话题，聊了起来。

夜色催更 ，星空虽美，却也极冷。

“星星看得尽兴吗，如果没尽兴，就再待一会儿，要是觉得尽兴了，就上车吧，你别感冒了。”

梁书媞感受到了程清玙隐隐约约的关心，她开心了一下，便又清醒了。

如今又不是十几岁或者二十出头的年纪，一天天真够自作多情加胡思乱想的。

他是医生，关心别人的身体是他的职业病，和这个人是谁，没有关系。

“很尽兴了，要不是你也一起，我一个人来，可能要无聊好多了。”

这话，单从字面上，也能硬解读出暧昧的意思，但梁书媞话说得十分敞亮，倒真只是志同道合的友人一样。

程清玙神情平淡，

“那就好，回吧。”