王二裹着被子躺在床上，浑身酸痛，鼻孔里还残留着稻田的泥巴味儿。

天已经亮了，窗外的公鸡正卖力地打鸣。

他盯着天花板，深吸一口气：“痒痒挠不行，乌贼喷射也不行……难道我就真的没办法飞出地球？”

他翻了个身，看见床头柜上放着的昨天买的大葱，眼神顿时亮了起来。

“对啊！葱！我要用葱飞上太空！”

他激动地猛地坐起身，大葱掉到地上，他立刻抓起它，一边拍着大腿，一边疯狂自言自语：

“葱的气味那么冲，能把人呛得睁不开眼，那我是不是可以用葱的气体制造一种强烈的浮力？”

“再说了，葱本来就是轻飘飘的结构，带着天然的纤维质感，只要排列得当，说不定能当成飞行器的骨架！”

“哈哈哈！我要造一艘——‘大葱号’！”

第一步：大葱的空气动力学研究

王二兴奋地跑进厨房，抓起一把大葱，开始认真分析。

他对着镜子拔下几根葱叶，用胶带绑在手臂上，挥动几下，发现空气的阻力比预想的还要小。

“很好！大葱是有空气动力学价值的！”

接着，他用手指捏了捏葱白的部分，惊喜地发现——

“葱白的组织里全是小空隙，轻盈又坚韧！简直就是天然的‘航空材料’！”

他猛地拍桌子，大喊道：

“没错了！‘大葱号’太空飞船，势在必行！”

第二步：建造‘大葱号’飞行器

王二立刻骑上三轮车，冲到菜市场，对卖菜的大妈喊道：

“大妈！给我来1000斤大葱！”

大妈一愣，抬头看着他：“你要开饭店啊？”

王二摇头：“不！我要去宇宙！”

大妈：“？？？”

最终，他以全市场最离谱的价格买下了一整车大葱，风风火火地运回家，在院子里开始造飞船。

他用绳子、竹竿、胶带、502胶水，把大葱一根根绑在一起，拼成了一个巨大的圆盘，直径足足有五米！

然后，他在圆盘底部装上一堆高压空气喷射器，这些喷射器是他从家里的旧吹风机、老式吸尘器、废弃的空气净化器里拆下来的，改造成超强动力推进系统。

最后，他在飞船顶部装了一个巨型大葱提取器——用来榨取大葱的精华气体，并通过喷射口释放出去，形成强烈的反作用力，推动飞船升空。

当一切准备就绪时，院子里已经飘满了刺鼻的葱味，连隔壁家的狗都被熏得直打喷嚏。

第三步：‘大葱号’发射倒计时

王二穿上防护服（其实就是雨衣），戴上护目镜（焊工眼镜），系好安全带，一脸严肃地坐进‘大葱号’的驾驶舱里（本质上就是一个绑了安全带的木凳子）。

村民们闻到味儿，全都跑来看热闹。

“这次又是啥？”

“听说是大葱飞船。”

“葱能让人飞上天？”

“反正他都能用痒痒挠试，葱应该也行。”

王二拿起喇叭，宣布：

“大葱号——宇宙飞行实验，倒计时！”

“3……2……1……点火！”

他猛地按下开关——

“嗡嗡嗡嗡——”

所有的吹风机、吸尘器、空气净化器瞬间启动，一股强烈的葱味气流从喷射口疯狂涌出！

整个村子瞬间陷入一片“葱雾”之中！

“呛死了！”

“快跑啊！”

“这比化肥还上头！”

村民们捂着鼻子，疯狂逃窜，而王二的‘大葱号’也开始缓缓腾空，竟然真的漂浮了起来！

1米、2米、5米……10米！

‘大葱号’真的飞起来了！

王二激动得大喊：“哈哈哈哈！我成功了！”

可是，问题也随之出现了——

由于喷射口的角度不均匀，‘大葱号’的飞行轨迹变得极其诡异，一会儿往左飘，一会儿往右歪，完全无法控制方向！

“不对劲！我稳不住了！”

王二拼命按控制按钮，可是‘大葱号’完全不听指挥，开始疯狂旋转！

“嗡嗡嗡嗡嗡——”

飞船变成了一台巨型的空中风扇！

大葱的碎片在空气中乱飞，整个村子顿时变成了一片绿色的“葱雨”。

村民们抬头看着天上疯狂旋转的王二，纷纷惊呼——

“完了，他这次真的要飞走了！”

“快抓住他！”

可是已经来不及了，‘大葱号’在剧烈的旋转中突然失控，猛地朝着村口的大槐树撞去——

“砰！！！”

巨大的撞击声响起，大槐树晃了三晃，而王二则被葱味冲击波炸飞出去，划出一条完美的抛物线，最后——

“噗通——！”

他一头扎进了村东头的臭水沟里，水花四溅。

第四步：失败总结

村民们熟练地跑过来，把他从水沟里捞出来，围成一圈观察他。

“又失败了？”

“但这次飞得挺高的啊，至少有十几米了吧？”

“可惜方向不太受控。”

王二瘫在地上，鼻孔里还冒着葱味，一脸生无可恋地看着天空，喘着气道：

“……大葱……也不行……”

他沉默了几秒，忽然咬牙站起身，握紧拳头，目光如炬——

“但是！我绝不会放弃！”

“明天……换个办法！”

（未完待续）