有一段时间，他们让拜伦的仆人头疼，让彼此心痛，直到一声特别的雷声在流浪的云层中升起。黑夜比平时更早地来了，这些被宠坏的上流社会孩子挤在别墅最里面的房间里，离外面的喧嚣最远。

　　他们拥有一本名为 Fantasmagoriana 的书包含大量鬼故事，男人们用这些故事来吓唬女人，而没有多想他们随后的噩梦如何意味着他们也吓坏了自己。不，那些在冷汗中醒来的傻瓜决定称之为灵感。

　　在无休止的雨中，他们从故事的恐怖中，设计了一场彼此之间的竞争。拜伦勋爵是一位著名的诗人和作家，雪莱也是如此，事实上，他们中最聪明的是年轻的玛丽。比赛是一场创意比赛，因为每位嘉宾的任务是写一个他们认为会真正吓到其他人的故事。

　　当他们相互合作并追逐可能提供情节线的偷偷摸摸的阴影时，只要它们是较温和的室内阴影，就会有很多关于什么是可怕的讨论。鬼魂本身是可怕的，还是仅仅因为它们已经死了，死亡才是真正可怕的概念？

　　电流学被提出来：用电流刺激坏死组织。他们还讨论了吸血鬼，波利多里博士塑造了一个威胁性的人物轮廓：一个富有的、有魅力的男人，但是一个堕落的人，他从一个州搬到另一个州，在社交聚会上作为派对的生命出现，但离开时却带着几个现在被他奴役的人，吸干了鲜血和灵魂。拜伦对自己看似天马行空的夸张感到有些冒犯。一场争吵随之而来。

　　现在没有人知道他们的故事是否会完成或继续取得成功，这将是整个大陆的噩梦，因为他们从来没有设法每人写出超过几个片段。他们的 laudanum 和饮料助长了游戏，这不仅仅是对神秘学的调情。这是一场仪式，在一场不正常的风暴下进行，几乎预示着一个黑暗和邪恶的时代。

　　这个仪式很成功。它散发出一种最诱人的香气，被一种可怜而古老的生物捕捉到，它同样在寻找避难所，躲避它终于厌倦了的雨水，在几周没有屋顶之后，这个屋顶不能更好地描述为一个洞穴。

　　这个生物，起初对他们来说是一个女人，知道在最不合适的时刻到来，当鬼故事的狂欢者们陶醉并争论拜伦的行为是吸血鬼还是酒神时。她懒得敲门，因为在雷声中听不到，而且在场的人也没有决定把这个地方锁起来。谁会这么生气，竟然在这样的天气里出门呢？

　　该隐的继承人，就是他，就是他。就在争论蔓延到其中时，她出现在他们面前，湿漉漉的，头发遮住了她的脸。她的衣服脏兮兮的，几乎面目全非，但它们一度是用来悠闲洗澡的，所以她的胳膊和腿都是光秃秃的。不看她的脸，就无法猜测她的年龄。

　　“老天爷，她半淹死了，”玛丽哀嚎着，匆匆跑过瘫痪的拜伦，拉着那个人的手，把她拖到壁炉前，壁炉勉强活着。克莱尔去拿一些毛巾，给一个迷路的旅行者买了些毛巾，她太茫然了，无法解释自己，而医生则跪在地上，小心翼翼地不让她和可怜的温暖的火堆挡住，并分开她湿漉漉的卷发帘子，以确定她的状况。