北宋末年，国运衰颓，如江河日下。道君皇帝退位，太子承继大统，登基为钦宗。然朝堂之上，奸佞结党营私，权倾朝野，北方金国则趁势屡屡举兵南侵，烽火连天，致使天下动荡，百姓深陷水深火热之中，于这乱世里如蝼蚁般苟延残喘，惶惶不可终日，生存之艰如重负压顶，令人喘不过气。

时处初秋，在江南苏州府长州县宋家老镇，暑热依旧灼人。骄阳虽失却盛夏时的那般酷烈刺眼，却仍似火炉高悬，倾洒下滚滚热浪，烘烤得大地干裂，地面热气蒸腾，仿若一片茫茫白烟弥漫。农谚有云：“人拗不过天公。” 此刻，歇晌时分早已过去，然酷热如虎，吓得众人皆闭户不出，田间地头亦不见劳作之人。往日熙熙攘攘、人烟阜盛的宋家镇，此刻竟出奇地静谧，仿若被按下了静音键，唯余一片死寂。

镇口池塘边，两棵参天古槐巍峨矗立，其树龄已逾百年，树干粗壮，需数人合抱。枝叶繁茂如盖，层层叠叠，在地面投下大片浓荫。可即便如此，仍难挡这酷热侵袭。树荫里，促织隐匿其间，鸣声此起彼伏，那叫声在这寂静的午后显得格外聒噪，似是被这暑气蒸得心烦意乱，愈发搅得人心烦意乱，燥热难耐。唯有几个五六岁模样、赤条条的顽童，似不知疲倦为何物，在树上如敏捷的松鼠般上蹿下跳，嬉笑打闹，仿佛这酷热与他们无关，正满心欢喜地探寻着什么稀世珍宝，那纯真无邪的笑声，在这沉闷的空气中划出一道道明亮的音符，为这死寂的小镇带来些许生机与活力。

离镇口一里之地，有一座宏伟宅邸。说是宅邸，实则更似一座大园子。环绕四周的是由青条石精心砌就的高大围墙，墙内景致别具匠心。繁花似锦，绿树成荫，假山嶙峋，池塘如镜，楼台亭阁星罗棋布，飞檐斗拱，雕梁画栋，尽显江南园林的婉约与精致，一步一景，如诗如画，于这偏远小镇之中，仿若世外桃源，又似人间仙境，令人心驰神往，叹为观止。

宋家宅邸里住着一位名叫宋玉的少年才子。他生得眉清目秀，面如冠玉，目若朗星，气质温润如玉，风度翩翩，举手投足间尽显儒雅风范，恰似那从画中走出的翩翩公子，任谁见了都不免为之侧目，啧啧称赞。他家世居城中吴趋坊，祖上功勋赫赫，名震朝野。新皇登基后，念其家族功绩，特加恩赐，擢升宋玉为岭南安抚。然命运弄人，近期他家变故频生。其父刚刚撒手人寰，已葬入祖坟，阴阳两隔。其母丧服虽已期满，然出殡安葬的最终仪式尚未举行，宋玉如今正处于这家庭变故的漩涡之中，满心悲戚，只待良辰吉日，以完成那一系列繁杂而庄重的祭祀出殡礼仪，在这尘世的悲欢离合中，独自咀嚼着命运的苦涩与无常。

小说的主人公宋玉年仅二十，正值青春焕发、意气昂扬的大好年华，可于姻缘之事上，却仍如一片飘萍，未有定所。他心中渴盼能寻得一位才貌双全、与自己情投意合的女子，相伴走过此生漫漫岁月。他才学非凡，文才可比肩古时张谢，武艺亦不逊色于孙吴。平日里闲暇，他便独在家中，小酌几杯，而后沉醉于诗词创作的世界里，每当那灵感泉涌，他挥毫泼墨之际，仿若灵魂挣脱尘世枷锁，于那文字的天地间自由驰骋，尽享其中乐趣。