两人终于找到了开往白庙镇的汽车，车上的座位已经不多，他们挤在最后排，随着汽车的颠簸，开始了新的旅程。张华锋靠着车窗，看着外面的风景，心中充满了未知和期待。而马易中则闭幕养神，似乎在思考着什么。
中午时分，阳光已经变得炽热，两人抵达了白庙汽车站。马易中从公交车上走下来，热得直冒汗，他脱下外套，塞进包里，然后看着宽广的公路上车来车往，一脸迷茫地对张华锋说：“我们现在往哪里去？”
张华锋也显得有些无助，他挠了挠头，四处张望：“我也不知道，先找个地方落脚吧。”两人开始在附近寻找临时房，最终在北沙村的陈屋社区找到了一间合适的房子。房间虽然简陋，但总算有了个安身之处。
次日清晨，两人迫不及待地开始找工作。他们穿着整洁的衣服，带着满怀的希望，走进了附近的工业区。工业区里厂房林立，机器轰鸣，但两人转了一整天，从早到晚都没有停下，中午只是随便吃了两个面包。然而，直到下午五点多钟，他们依然没有找到合适的工作。两人的脚步沉重，脸上写满了疲惫和失望。张华锋的脚后跟痛得钻心，脚板心也涨得难受。马易中更是躺在床上不久，小腿就开始抽筋，疼得他龇牙咧嘴。张华锋赶紧跑去买了一瓶活络油，小心翼翼地擦在马易中的小腿上，才慢慢缓解了疼痛。
一天的劳累换来了身心的俱疲，两人躺在床上，各自想着心事。张华锋心里五味杂陈，他原本以为出来找工作会很容易，却没想到会如此艰难。马易中也是唉声叹气，他原本对这次出行充满了期待，但现在却感到了前所未有的迷茫。
第二天早晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，两人又开始了新的一天。张华锋提议继续走路找工作，但马易中已经走路走怕了。他们刚到工业区的门口，马易中就建议去买个自行车。张华锋听了，心里有些犹豫。他带来的一千元钱已经只剩下七百多元了，而工作却还没有一点眉目。他担心钱不够花，但这样走路也确实不是个办法。经过一番思考，他最终同意了马易中的建议。两人以一百六十元的价钱买下了一台八成新的载重自行车，这辆车虽然破旧，但却成了他们找工作的得力助手。
有了自行车，两人的速度明显快了起来。他们换着蹬车，既轻松又舒服。两天之内，他们就走遍了大半个白庙镇。然而，遗憾的是，他们依然没有找到合适的工作。两人又去了人才市场的现场招聘会，但那里的竞争更加激烈。所有的厂家都在招聘有技术或有工作经验的人，而他们两人既没有技术也没有工作经验，只是稍微有点文化而已。学历也不高，和一些高学历的人比起来，他们显得那么微不足道。
日子一天天过去，两人带来的钱越来越少，生活的压力也越来越大。无奈之下，他们只能进了一个塑料厂。这份工作并不理想，工资低，工作时间长，而且很累。但对于他们来说，至少解决了当下的生活问题。每天下班后，两人都会坐在宿舍里聊天，商量着下一步该怎么办。但说来说去，也没有什么结果。他们都知道，这份工作不是长久之计，但都苦于找不到更好的出路。
这天，又是厂里发工资的日子。全厂的员工都很激动，人人都在讨论谁的工资高谁的工资低。而张华锋和马易中却仍然和平常一样，下班后坐在宿舍里聊天。因为这次发工资还没有他们俩的份，他们刚进厂不久，还处于试用期。
宿舍里，老陈和小杜正在讨论工资的事情。老陈问小杜：“这个月你拿了多少工资？”小杜叹了口气说：“像我这样还能拿多少工资？九百多元，一千不到！”老陈听了，也丧气地说：“有九百多你还嫌少呀，我才七百多元呢！”小杜骂了一句脏话，接着又说：“还是工模房的人工资高，听说中级技工以上的人工资都在一千五以上。”
张华锋和马易中听了，不由得对视了一眼，眼中闪过一丝惊讶和羡慕。张华锋忍不住问：“工模房在哪里？他们怎么会有那么高的工资？”小杜给他们解释说：“工模房就在咱们车间的最里头，那里面有很多机床。在那里面上班的人都是厂里的技工，大部分的人工资都很高，听说有些技术好的人工资有三千多……”
两人听了，心中不由得一动。他们知道，这也许就是他们一直在寻找的出路。次日中午休息的时候，他们决定一起去车间里头的工模房看看。工模房里，机器轰鸣，各种机床有序地运转着。两人站在门口，有些胆怯地张望。这时，一个热心的老师傅走了过来，笑眯眯地问他们：“小伙子们，你们是来参观的吗？”
张华锋和马易中连忙点头，说明了来意。老师傅听了，热情地给他们介绍了模房里的各种机床的用途和操作方法。两人听得如痴如醉，仿佛打开了一扇新世界的大门。他们知道，这就是他们想要学习的技能，这就是他们未来的方向。
在接下来的日子里，两人天天都去工模房找这位热心的老师傅聊天。老师傅见他们两人如此热心于机械行业，心中也很高兴。他给他们推荐了几本机械行业的入门教材，并告诉他们：“要想从事机械行业，首先就要把这些书籍学会了，才可以实际操作各种机器。”
两人听了老师傅的话，心中充满了希望。他们知道，这是他们改变命运的唯一机会。于是，星期天的时候，他们骑着自行车去了一趟新华书店。书店里，书架上的书籍琳琅满目，两人找到了老师傅推荐的几本书，毫不犹豫地买了下来。虽然买完书后，张华锋已经身无分文，但他却觉得心中充满了力量。
回到宿舍后，两人开始拼命地看书学习。他们知道，时间对于他们来说是多么宝贵。每天下班后，他们都会坐在宿舍里，一字一句地研读那些书籍。遇到不懂的地方，他们就会跑去问老师傅，或者一起讨论研究。
这些日子里，两人的生活变得更加清苦。他们不再去厂门口的小店里买冰冷的矿泉水喝，而是喝宿舍里烧开的自来水。晚上也不再出去闲逛，而是留在宿舍里继续看书学习。虽然生活艰辛，但他们的心中却充满了希望和动力。
时间一天天过去，两人的知识和技能也在不断地提升。他们开始尝试着操作一些简单的机床，虽然刚开始时手忙脚乱，但在老师傅的指导和自己的不断努力下，他们逐渐掌握了技巧。每当看到自己亲手加工出来的零件时，他们的心中都会涌起一股难以言喻的成就感。
终于有一天，两人觉得自己已经准备好了。他们向老师傅告别，表示想要去更大的工厂发展自己的技能。老师傅听了后很欣慰，他拍了拍两人的肩膀说：“小伙子们，你们已经掌握了足够的知识和技能，现在可以去闯闯了。记住，无论遇到什么困难都不要放弃，只要坚持下去就一定能够成功。”
张华锋的内心深处，藏着一份不甘。他不愿意一辈子都在这条生产线上，为了每天几十元的工资而机械地重复着同样的动作。他想起自己寒窗苦读的十五年，那些夜晚的灯光、父母的期盼，都仿佛在告诉他，他的生活不应该只是这样。他害怕，害怕自己永远都只能是一名普通的员工，害怕父母为他付出的血汗钱白白浪费，更害怕被人看不起。每当这时，他总会想起三婶的话：“我儿子虽然是初中生，但在外面享受大学生的待遇。”那话语像是一把锋利的刀，刺痛着他的心。
为了不让父母担心，每次打电话回家，张华锋都会刻意隐藏起自己的疲惫和不满，用轻松愉快的语气告诉他们，自己在外面过得很好。他从不提自己在生产线上的工作，只说自己在一个塑料厂上班。他知道，如果父母知道他现在的处境，一定会很难过，很失望。他不能让父母承受那份无言的耻笑，就像张远山想当村干部一样，他也要为自己的梦想而奋斗。
然而，现实总是那么残酷。尽管他努力隐藏，但乡邻们的好奇心却像是一张无形的网，时刻关注着他的动向。每当父母被问及他在外面的情况时，他们总是含糊其辞，只说他在一个塑料制品厂上班。于是，乡邻们便开始议论纷纷，说他大学白上了，还不如当初不上大学，直接去打工。这些话，像是一把把锋利的箭，射在他的心上。但他从不后悔上了大学，至少他在大学里获得了坚实的文化功底，那些《微积分》《高等数学》的课程，为他日后的机械学习奠定了坚实的理论基础。