年关眼瞅着就到了，那风跟发了疯似的，呼呼地在天地间乱窜，刮得人耳根子生疼，雪片子跟不要钱似的，一个劲儿地往下砸，好像要把这世上的苦处全给抖搂出来。高架桥下，傻柱瘦巴巴的身子在冰天雪地里渐渐没了热气，他两眼一闭，带着一肚子的遗憾，跟这个折腾了他一辈子的世界拜拜了。

傻柱这辈子，就跟演了一场大戏似的，开头苦巴巴，中间起起伏伏，末了落得个悲惨下场。打小儿家里穷得叮当响，吃了上顿没下顿，衣裳破得遮不住身，在饥寒交迫里熬日子；年轻时候，他心气儿高，凭着一手好厨艺，从学徒堆里冒了尖儿，成了工厂食堂的顶梁柱，工友们提起他的手艺，没有不竖大拇指的，那时候的他，瞅着未来，两眼放光。哪成想，人到中年，为了生活累得腰都直不起来，起早贪黑地忙活，本以为能过上好日子，没料到，命数一下子就拐到黑胡同里去了。

到老了，傻柱怎么也想不到，大年夜这么个喜庆团圆的节骨眼，四合院跟被霜打了似的，冷飕飕的，一点儿年味儿都没有。

“你这孩子，一家人不应该在一起吗”棒梗这会儿脑门儿锃亮，一脸的嫌弃，原本还算周正的脸，这会儿因为发狠，变得难看极了。他眼珠子一瞪，像是被点燃的炮仗，大声吼道：“谁跟你是一家人！你少在这儿自作多情，我可没你这么个叔！”说着，胳膊一抡，手里的东西一股脑扔到院子门外。

“带着你的破烂，离我家远点！”棒梗一边叫骂，一边用手指着傻柱，那手指都快戳到傻柱脸上了，脸上的横肉因为愤怒而抖动着，傻柱看着地上摔碎的锅碗瓢盆，眼眶一下子就红了，声音也哽咽起来：“棒梗，你……你怎么能这么绝情呐，我对你咋样，你心里没数吗？小时候你偷我东西，我可曾真跟你计较过？”

棒梗冷哼一声，满脸不屑：“哼，那是你傻，乐意被我偷！你也不看看自己什么德行，现在还来这儿装好人，我不吃你这套！”说完，扭头就往屋里走，“哐当”一声把门甩上，震得门框上的积雪簌簌直落，徒留傻柱一人在这冰寒刺骨的院子里，满心凄凉。

何雨柱站在一旁，岁月把他磋磨得没了人形，背驼得厉害，风一吹，摇摇晃晃的，感觉随时能散架。冷风灌进嗓子眼，他吭吭哧哧地咳个不停，每一下都像是要把心肝肺咳出来，整个人抖得跟筛糠似的。他拖着步子挪到门口，眼睛直勾勾地盯着地上陪了他大半辈子的锅碗瓢盆，眼神里有不舍，有难过，更多的是对过去日子的怀念。他蹲下身子，瘦得皮包骨的手哆哆嗦嗦捡起东西，拿个破被单仔仔细细裹好，颤颤巍巍背到背上，这一背，就跟背起了他这一辈子的辛苦和无奈。

何雨柱抬起头，瞅着住了一辈子的四合院，以前的热闹、欢笑跟放电影似的在眼前晃，邻里间相互帮衬，孩子们满院子疯跑，大人围一块儿唠家常，可如今呢，自己半截身子入土了，却要被扫地出门。他心里悔得肠子都青了，怨自己瞎了眼，到这步田地才明白过来，这些年，给别人养孩子，全是白忙活，一场空啊。这下可好，就算有天大的本事，也躲不过这倒霉催的结局。

“你咋还磨蹭呢？妈喊你回家吃饭，麻溜儿把他打发了，咱好进屋吃饭，”小当从屋里跑出来，新棉袄穿在身上，脸蛋红扑扑的，透着股年味儿，可眼神里哪还有过去对傻柱的亲近，满满的都是厌恶，跟瞅见臭要饭的似的。

何雨柱听了这话，心里一酸，他年纪大了，挣不来钱了。想当年，他也是个有精气神的主儿。

秦淮茹也变了，以前看着柔柔弱弱、招人疼的样儿，早没影了。嫌他挣不来钱，整天耷拉着脸，连顿饱饭都不给他吃。自从他身体不行了，这一家子白眼狼，明里暗里嫌弃他，还咒他“老不死的，咋不早点归西，腾地方”。这会儿，为了把他住的屋子腾出来给养老院挣钱，要把他撵出去。

他在这四合院晃悠了大半辈子，临了临了，竟落得个连个容身之所都没有的凄惨下场。一想到这儿，他心中的恨意便如汹涌的潮水，一波接着一波地往上翻涌。他恨呐，恨自己当年猪油蒙了心，瞎了眼，硬生生把秦淮茹这么个蛇蝎心肠的狠心女人当成手心里的宝，为她掏心掏肺，任劳任怨，把自己的大好年华全都蹉跎在她身上。

“你这老不死的东西，还赖在这儿干嘛呢！。”小当不耐烦地从屋里出来，催棒梗，“哥，你磨蹭啥呢！人马上就到了，我这钱可都付出去了，事儿要是耽误了，我跟你没完，赶紧把这老东西弄走。””

棒梗拍拍圆滚滚的肚皮，挺了挺肚子，挥着胖拳头冲何雨柱喊：“你这老东西，还傻站这儿干啥，还不快滚蛋！养了你这么些年，没把你扫地出门，已经是仁至义尽了，你可别不识好歹”

何雨柱听到这话，身形猛地一滞，想当年，秦淮茹丈夫离世，孩子可怜，他哪怕饿着，也要把吃食先紧着孩子。后来和秦淮茹一起，工资全交。身体垮了干不了厨子，幸有四合院改的养老院，本指望靠它养老，顺便帮衬孩子，没承想落得这般田地。

谁知道，他耳根子软，经不住秦淮茹念叨，把四合院产权给了棒梗，惹得娄晓娥不高兴。他还傻不愣登的，被秦淮茹和仨白眼狼撺掇着，今儿找娄晓娥要扩建养老院的钱，明儿要设备钱，末了，娄晓娥和亲生儿子何晓，对他失望透顶，去了香港，电话都不接。

打那儿以后，白眼狼们知道他没钱了，就想法子赶他走，这下可好，大年夜都不让他消停。“快滚！再不滚，我动手了！”棒梗往前走了几步，喘得粗气直冒，这些年养尊处优，胖得不成样子，接管养老院后，工作都辞了，天天在家数钱，哪还记得过去的恩情。

这时候，秦淮茹穿着一身名牌，脚蹬皮靴子，打扮得时髦，从屋里出来，瞅见邋里邋遢的何雨柱，眉头拧成个疙瘩，“年夜饭好了，处理完赶紧过来吃！”说完，扭头进屋了。

何雨柱看着冷漠的秦淮茹，恨自己不长眼，气得又咳起来。

“哥，你快把他撵走，院子弄脏了，我可不打扫。”小当跺跺脚，满脸不耐烦。

“你动作快点，我这肚子都咕咕叫半天了，等着吃年夜饭呢，再磨蹭下去，我都要饿死了”何雨柱听着这些曾经最疼的孩子说出这话，心凉透了。说句公道话，自己亲儿子都没咋管，对这仨孩子，比对亲的还上心，不说养大的恩，到老了，家底儿都给他们了，结果呢？

何雨柱不想再看这些熟悉又陌生的脸，心里满是悲凉。他这把老骨头，在风里抖个不停，实在扛不住了。每阵风刮过，都像要把他吹散架。他背着破包袱，绳子勒进瘦骨嶙峋的肩膀，一步一踉跄往外走。脚下的布鞋破了好几个洞，踩在冰地上，凉气直往骨头缝里钻。

四合院，他进进出出多少回了，小时候撒欢，年轻时候唠嗑，中年时候为一大家子忙活，可这会儿，觉着路从没这么长过。一步一个坑，沉得像灌了铅，每一步都像是要把这辈子的苦累印在地上。

刚走出四合院，就听见身后“哐当”一声关门响，震得他心口一颤。门关上了，好像把他这几十年的日子也关里头了，跟过去彻底断了联系。

雪片子刷刷往下落，跟老天爷撒纸钱似的，给这惨事儿添了几分凄凉。何雨柱抬头瞅了瞅雪，雪花落在满脸褶子上，化成冷水珠子。他抖着手紧了紧破棉袄，棉絮被风一吹，直往外冒，他顾不上，抬脚接着走。

他不知道去哪儿，就闷着头往前走。路两边彩灯一闪一闪，晃得人头晕，可这热闹跟他不沾边。鞭炮噼里啪啦响个不停，震得他耳朵嗡嗡叫，到处是过年的喜庆，孩子们新衣新鞋在雪地里玩闹，大人提着年货有说有笑，就他像个没人要的孤魂野鬼。

何雨柱木呆呆地往前走，雪越来越大，没一会儿，破棉袄上就落满了雪，冻得他直打哆嗦，牙齿咯咯响。实在走不动了，最后在一处桥洞寻了个地儿。

桥洞底下，垃圾堆得小山似的，臭烘烘的味儿直往鼻子里钻，熏得人脑袋疼。何雨柱皱皱眉，捂着鼻子找了个稍微干净点的地方坐下，屁股底下石头又冷又硬，硌得他直咧嘴。

他靠在桥洞壁上，糙石壁蹭得后背生疼，他顾不上，眼睛一闭，一辈子的事儿跟走马灯似的在脑子里转。